sealcon (sealcon) wrote,
sealcon
sealcon

Into The Wild. Как безумие превратили в геройство.

Чтобы выжить, ему достаточно было прочитать справочник бойскаута.
Житель Аляски.




Рано утром 6 сентября 1992 года три жителя Аляски – Кен Томпсон, Гордон Сэмел и Ферди Свенсон – отправились на охоту. В их планы входило переправиться на джипах через речку Текланика, пересесть на вездеходы (ATV) и к вечеру добраться до охотничьего домика, роль которого выполняет списанный пассажирский автобус, оборудованный нарами и печкой. Собственно охота должна была начаться утром следующего дня.

При подступах к автобусу охотники почувствовали отвратительный запах трупного разложения. На воткнутом неподалёку ольховом шесте болталась красная тряпка. К приоткрытой двери был прикреплён лист бумаги со следующей надписью:

Внимание всем потенциальным гостям. С.О.С. Я нуждаюсь в вашей помощи. Я болен, умираю и слишком слаб, чтобы выбраться отсюда. Я совсем один. Это не шутка. Именем господа, пожалуйста, останьтесь и спасите меня. Я вышел по ягоды, я недалеко и к вечеру вернусь. Спасибо. Крис МакКэндлесс. Август?

Не имея никакого желания заходить внутрь, охотники оценили обстановку через окна. Они увидели полуавтоматическое ружьё Ремингтон, пластиковую коробку с патронами, несколько книг, рваные джинсы, кухонную утварь и рюкзак. В задней части автобуса на нарах лежал синий спальный мешок. В мешке находилось человеческое тело.

К тому времени Крис МакКэндлесс был мёртв уже две с половиной недели. Проведённое вскрытие показало что вероятнее всего смерть наступила от голода. Масса трупа составляла лишь 30 кг.


Биография.

Кристофер Джонсон-МакКэндлесс (Christopher Johnson McCandless) родился 12 февраля 1968 года в Калифорнии. Когда мальчику исполнилось 8 лет, семья перебралась в Вирджинию. Отец Криса был выдающимся аэрокосмическим инженером, который позже основал собственную консалтинговую компанию. Семья никогда не испытывала нужды в деньгах.

Крис с детства отличался крепким физическим здоровьем, упрямством и рядом странностей. Когда в колледже он был капитаном команды по бегу, то относился к тренировкам как к духовному упражнению. Он выступал перед товарищами с мотивационными речами, в которых призывал представлять что они бегут против всего зла и несправедливости мира. Уже тогда взгляды молодого человека представляли что-то среднее между трансцендентализмом и анархизмом.

Закончив университет, он отправился путешествовать на своём автомобиле, и в Калифорнии раскопал несколько весьма неприглядных фактов об отце. Оказалось что тот был женат и имел двоих детей, когда встретил мать Криса. Развод с первой женой произошёл уже после того как родился Крис. Мало того, несколько лет спустя первая жена прижила от Уолтера ещё одного ребёнка. Трудно судить, насколько вся эта информация добавила поленьев в огонь психической неуравновешенности, но похоже что именно узнав все эти подробности, младший МакКэндлесс окончательно сорвался. Он взял себе псевдоним Александр Супербомж и начал скитаться по США.

МакКэндлесс увлекался книгами Толстого, Торо, Лондона. Он презирал цивилизацию. Он презирал американское общество потребления. Он презирал своих родителей. Он скрупулёзно вёл дневник, который наполнен демагогией, пафосом и самолюбованием.

Скажем, вот реакция на попытку родителей подарить ему новый автомобиль:

...им наплевать на то, что я говорю, они думают, будто я способен принять от них новую машину! Я должен теперь проявлять особую осторожность, не принимая в будущем от них каких бы то ни было подарков, а то еще подумают, что могут купить мое уважение.

или вот тоже про родителей:

Я хочу с ними разойтись раз и навсегда, и никогда в своей жизни больше не общаться ни с одним из этих идиотов. Порву с ними раз и навсегда, окончательно.

А вот как он год спустя обьясняет причину продолжения скитаний после двухмесячной попытки остепениться: "опостылело вкалывать по расписанию вместе с пластмассовыми человечками".

С течением времени взгляды его становились всё более радикальными. Прочитав эссе Генри Дэвида Торо “Гражданское Неповиновение”, он воспринял пренебрежение законами как личный долг, прекратил продлевать своё водительское удостоверение и регистрацию автомобиля, не обращал внимания на знаки и предупреждения. В знак презрения к государству он в конце концов вообще бросил автомобиль, сжёг оставшиеся деньги и продолжил путешествовать автостопом.

Духовный поиск начал уверенно перетекать в эзотерическую практику. Толстой и Торо, слившись с Джеком Лондоном, сформировали навязчивую идею о том, что своё настоящее Я можно найти только на Аляске.

МакКэндлессу очевидным образом недоставало критического мышления. Люди, проповедям которых он следовал, были далеки от своих же идеалов. Толстому возвращение к корням и пропаганда целомудрия не мешали пользоваться плодами труда крепостных и драть сочных крестьянских девок. Торо провёл в единении с природой два года, у расположенного неподалёку от дома пруда, хотя абсолютно ничто не мешало ему воплотить свою мечту и показать человечеству личный пример насыщенной, полноценной жизни вдали от ненавистной цивилизации. Даже Джек Лондон не был бесстрашным путешественником. Он, будучи одним из самых высокооплачиваемых писателей своего времени, прожил на севере лишь одну зиму, и совершил самоубийство в калифорнийской усадьбе в возрасте сорока лет, спившийся, тучный и жалкий; его сидячий образ жизни мало соответствовал идеалам, которые он воспел.

Если бы нашему герою хватило кругозора посмотреть на вещи под другим углом, он также обнаружил бы, что, следуя исключительно собственным эгоистичным интересам и причудам, сам является закономерным продуктом и воплощением общества потребления, которое так презирает.

Нарциссизм вообще весьма характерен для многих так называемых “подвижников духа”. Заметно и по нашим поднаторевшим на этой ниве деятелям, от Шевчука до Мамонова. Они могут очень долго рассуждать о долготерпии, смирении, и при этом постоянно давать понять собеседнику что именно они обладают всеми этими качествами, а собеседник – так, плесень пред ликом иконы. Тот самый случай, когда человек на все лады настойчиво расхваливает собственную скромность.

Некоторые авторы считают, что МакКендлесс страдал шизофренией. И хоть я совсем не уверен в верности диагноза, могу лишь согласиться со словами Крейга Медреда: “МакКендлесс не нуждался в дикой природе. Он нуждался в лечении.”

Как бы то ни было, в апреле 1992 года наш герой с охотничьим ружьём, четырьмя коробками патронов, книгами Толстого, Гоголя, Торо и Лондона, пятикилограммовым пакетом риса и некоторыми другими принадлежностями добрался автостопом до Анкориджа, где прямо по снегу потопал в направлении леса. Он перешёл вброд речку Текланика, одолел по льду бобровые запруды и примерно через 20 километров пути наткнулся на заброшенный автобус. Не спрашивайте меня, как так получилось, что человек, стремящийся избавиться от цивилизации, поселился в заранее подготовленном этой самой цивилизацией автобусе с печкой и нарами. Меня самого поразила такая непоследовательность.

Поначалу дела шли неплохо. МакКэндлесс охотился на белок и дятлов, собирал грибы и ягоды, выкапывал клубни дикого картофеля, доедал рис. Однажды ему даже удалось подстрелить здоровенного лося. Однако сохранить мясо не получилось. Вместо того чтобы нарезать его тонкими ломтями и высушить, Крис попытался всё закоптить. В результате то, что не было сьедено за несколько дней, сгнило и досталось волкам.

Само по себе копчение, разумеется, ничуть не хуже сушки. Но идея обработать таким образом 200 килограмм мяса в болотистой, не слишком богатой дровами местности, в одиночку, не имея ни опыта, ни возможности толком слить кровь – обречена на провал. Это ещё один пример поразительной самоуверенности и убийственного легкомыслия. Готовясь к продолжительному пребыванию в дикой местности, МакКэндлесс не удосужился внимательно изучить даже основные вопросы выживания.

В августе Супербомж решил что с него хватит, собрался и отправился назад. С трудом пробирался он по болоту и бобровым запрудам, а выйдя к Текланике обнаружил что спокойная по весне речка летом превратилась в ревущий поток, перебраться через который нет никакой возможности.

Последовало возвращение к автобусу. К концу лета клубни дикого картофеля становятся уже слишком жёсткими, и он принялся поедать стручки, питательная ценность которых равна нулю. Количество дичи также сократилось. Вскоре Крис умер, наглядно продемонстрировав на что способен без столь ненавистной цивилизации, даже с оружием и приличным запасом патронов. Судя по записям в дневнике он знал что умирает, и был уверен что отравился, ошибившись в определении одного из съедобных растений. Однако никакого отравления, скорее всего, не было. Лишь крайняя степень истощения. Лабораторные исследования растений, которыми он питался ближе к концу, показали, что хотя большинство из них относятся к несъедобным, отравляющих веществ в них нет.

Смерть от голода – не из приятных. На поздних стадиях, когда тело начинает пожирать само себя, жертва страдает от мышечной боли, проблем с сердцем, потери волос, головокружения, нехватки дыхания, повышенной чувствительности к холоду, физического и умственного изнурения. Кожа теряет цвет. Без важных питательных веществ в мозгу возникает сильный химический дисбаланс, вызывая конвульсии и галлюцинации.

Ирония судьбы в том, что всего в двух километрах ниже по течению находится переправа, в пяти километрах выше по течению река распадается на несколько мелких протоков, а в противоположной от автобуса стороне на расстоянии лишь десяти километров проходит дорога национального парка, по которой почти каждый день ездят лесники. Мало того, в семи километрах к северу расположена хижина рейнджеров с запасами еды. Всё обозначено на карте, которая лежала в рюкзаке. Даже если забыть об этом, предполагая что МакКэндлесс был слишком горд чтобы принять помощь, учтите что протекающий поблизости ручей является путём миграции хариуса, весной и ранним летом рыбу можно ловить чуть ли не голыми руками.


Из невежд в святые.

МакКэндлесс не был очередным незадачливым бездельником, томимым экзистенциальным отчаянием. Наоборот, его жизнь была преисполнена смысла. Но его цель лежала вне протоптанных путей, МакКэндлесс не верил в ценность того, что достается слишком легко. Он от себя требовал многого – слишком многого, как оказалось в итоге.
Джон Кракауэр.

История смерти МакКэндлесса, хоть и вызвала в США немалый общественный резонанс, не представляла собой ничего экстраординарного. Так уж повелось, что забившие себе голову романтикой дикой природы чудаки постоянно приезжают на Аляску с целью испытать себя, и регулярно умирают в процессе таковых испытаний. Историю нашего героя, вероятнее всего, также ожидало скорое забвение. Но всё повернулось иначе. Ею заинтересовался Джон Кракауэр, турист, альпинист и малоизвестный в то время литератор.

Кракауэр – стоит отдать ему должное – провёл титаническую работу по раскопкам обстоятельств жизни Кристофера МакКэндлесса. Но в то же время он отлично понимал, что одного лишь журналистского расследования мало. Чтобы книга цепляла, главный герой должен вызывать сочувствие. Поэтому, несмотря на объективность собранных фактов, в их толковании акценты были ловко сдвинуты в пользу погибшего. Некоторые детали (вроде наличия в рюкзаке карты) вообще остаются незаметными. Александр Супербомж превратился в немного бестолкового, но вызывающего симпатию романтического героя, смерть которого – не закономерность, а лишь трагическое стечение обстоятельств.

Делая ставки, Кракауэр не ошибся. Книга Into the Wild разошлась тиражом в 2 миллиона экземпляров и принесла ему широкую известность.

Джон Кракауэр вообще зарекомендовал себя тонким знатоком ожиданий массового читателя и мастером манипуляций фактами. Позже он стал автором супербестселлера In Thin Air (В разреженном воздухе) о катастрофе на Эвересте в 1996 году. В книге мастер пера умело превратил бизнесменов от альпинизма, в погоне за рекламой загнавших не имеющих достаточного опыта клиентов на верную смерть, в благородных рыцарей и романтических героев, а русского инструктора Букреева, в сложнейших условиях на высоте 8000 метров проведшего в одиночку уникальную спасательную операцию и спасшего троих человек – в исчадие ада и главного виновника происшедшего.

Но это был ещё не конец. Книга Кракауэра попала в цепкие лапы Шона Пенна, который залпом её прочёл, пришёл в неистовый восторг и загорелся идеей снять фильм. Фабрика Грёз принялась за работу.

Расположенная далеко от гор, насыщенная комарами депрессивная болотистая низина, где происходили события, была недостаточно гламурным местом для съёмок. Поэтому точную копию злополучного автобуса установили Неподалёку от Кантвелла, у подножия гор, и зритель может насладится захватывающими дух видами, которыми был обделён МакКэндлесс. Все факты, выставляющие Криса в невыгодном свете, из сценария выбросили. Выбросили и упоминания о некоторых его убеждениях, могущих нарушить душевный покой американского обывателя.

Что получилось в результате? Красивый, романтичный, захватывающий дух фильм Into The Wild, где очаровательный главный герой не имеет практически ничего общего с реальным Кристофером МакКэндлессом.

После выхода фильма автобус стал святыней, к которой потянулись толпы подростков со всего мира. Они приходят чтобы поклониться мёртвому кумиру, о котором ничего не знают. Они делятся с ним детскими откровениями об устройстве мира и о смысле человеческой жизни. Они оставляют цветы. Девушки плачут. Самые отчаянные сами отправляются в лес, доставляя немало хлопот рейнджерам.

Кто знает, может наступит то день, когда мы ещё услышим о секте имени Криса МакКэндлесса.

Tags: интересное
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 30 comments